《我的互联网科技时代》180 特斯拉（3）

    他研制出的首辆混合动力小轿车样车，一次充电可以行驶200公里，最高时速每小时80公里，并且还可以用汽油做动力。
    早些年，这位比马斯克更早造出电动车的温州人的名字，往往和“温州首富”、“温州模式标志性人物”、“中国造车第一人”这样亮眼的词一同出现。他就是“温州模式”发展初期的代表性人物——叶文贵。
    1989年2月，一个春寒料峭的夜里，叶文贵把自己研制的第一台电动车开上了温州最高山。
    这一年，特斯拉的掌门人马斯克刚满18岁，中国电动汽车重大科技项目的研发12年后才起步，而这辆充电八小时、行驶200公里的小车，在当时完全不输世界先进水平。
    沉浸在莫大喜悦中的叶文贵没有想到，也正是这部小车，让他从风光山顶坠入事业深渊。
    厽厼厽厼。时间回到1969年10月，19岁的叶文贵到黑龙江七台河市插队，发现关内和关外土特产差价很大。国家号召致富时，就顺便做起了生意，和几名老乡办起了锹柄厂。到1978年回乡时，他已经是万元户了。
    1978年，结束了九年东北生活的叶文贵回到家乡。在文成县民政局工作不到一年，叶文贵就扔了铁饭碗，回到金乡开工厂。他的理由是：民政局工资只够抽烟，但我每天还得喝一瓶茅台，要花11块7。
    为了不吃空老本，也为了有茅台喝，叶文贵开始走上了创业之路。
    厺厽 九饼中文 9bzw.com 厺厽。先后创办了轧铝厂、高频热合机厂、压延薄膜厂、包装材料厂、蓄电池厂、微机仪器厂等6个厂，而且办一个火一个，生意最红火的时候，叶文贵的金乡包装材料厂甚至发行了股票，面额1000块。
    这也是中国最早发行股票的私企之一。几年后，叶文贵在那个万元户都很稀缺的年代就坐拥千万元资产，成为温州第一位首富。
    1987年，全国评选100名优秀农民企业家，浙江省占了6席，温州籍仅叶文贵一人。当时100名优秀农民企业家，但到北京领奖的却只有99位。温州唯一的当选者叶文贵缺席了，因为彼时，他已经投入到一场造车传奇。
    1988年，坐拥千万资产、风头正劲的叶文贵突然他停下手中全部生意，并拒绝所有人的拜访。
    他这么做的唯一目的是想专心造车，多年后，叶文贵这样回忆自己造车的因由：当时台湾有十家轿车厂、大陆有六家，16家厂子没有一个是中国人自己的品牌，我觉得太可怜了。
    他想造出中国人自己的品牌，除此之外，他还想到，汽油车有污染，对环境不好，自己就造没有污染的电动车。于是，在几乎没有任何准备的情况下，叶文贵开始了一场轰轰烈烈的“造车运动”。
    1988年初夏，因为进出金乡交通不便，叶文贵在温州最好的华侨饭店租了一个套房，开始招兵买马，来自航天、造船、冶金等行业的专家和技术人员纷纷应邀来到温州。
    从研发到上路，叶文贵只用了六个月时间。这个被叶文贵命名为“叶丰号”的白色小车，充电八小时，可以行驶200公里，在当时也属世界领先水平。
    中国农民的第一次造车行动，就造出了世界高度，叶文贵底气足了一点，也由此开始了对混合动力车的研究。他在温州龙湾经济开发区征了25亩地，请来多个高校和研究机构的专家共同进行开发。
    1990年4月，叶文贵推出了叶丰2号，这是一辆真正意义上的混合动力汽车。它拥有容量强大的蓄电池组，还装上了自行研制的双用双缸水冷汽油发动机，这种发动机比风冷式效果好、噪音低。次年四月，在深圳举行的中国电动汽车研讨会上，叶丰2号一鸣惊人。
    1991年，他的产品获得1990年度国家级新产品称号。1993年，他研制出首辆混合动力小轿车样车，该车95%以上的配件都来自温州本地。这辆取名为“yf-1100”电动汽车，不但一次充电可以行驶100多公里，最高时速为每小时80公里，并且还是油电混合车。当时他共生产了12辆电动汽车，但由于社会接受度不高，以及技术缺乏成熟度，打算标价5万元一辆的“yf-1100”未售出一辆。
    为了造车，叶文贵前后投入了1500余万元，耗尽家产。后来的事大家都知道，因为意识过于超前，技术也远未成熟，以及作坊式的生产方式等原因，叶文贵的造车梦破灭了。1995年，因财力问题，不得不中止了该项目。
    当他的造车梦破灭后，也很少再能听到关于他的消息。直到2001年，著名财经作家吴晓波的再次把他带回镁光灯下。但这次，他是以一个彻彻底底的失败者的形象回来的：
    “他打造出的实在是一堆会跑的废铁”、“中国第一个立志打造电动轿车的中年人向陌生的我喋喋不休地述说着他的梦想，一个注定了将一无所获的荒唐梦想”、“一个只有小学程度的中国农民耗尽了他的前途、生命和金钱”···
    尖锐且不留一丝情面的用词，似乎将叶文贵生前的光环一扫而尽，剩下的只有凄凉和苦楚。
    叶文贵的造车梦破灭后，就很少再能听到关于他的消息。据说，他曾多次拒绝媒体的采访要求，将自己“藏”了起来，不再被公众所知。
    他不再造车，那些令他骄傲的叶丰车，被他锁进仓库；当初的造车资料，被他存在两台笔记本电脑里。但他每天还是忍不住要关注国际油价，油价攀高时便感慨：电动车的发展时机到了。
    他熟知国家关于电动车的每一项政策，当年制约了叶丰车发展的充电桩等问题依旧令他忧心：“充电桩很重要，现在看来虽然条件好起来了，但还是一个不得不解决的问题。”
    某种程度上，他的汽车梦以另一种形式得到延续。
    儿子叶飞毕业于清华大学汽车工程专业，对于父亲的汽车梦，叶飞的理解更为理性：科研和产业是两个概念。科研成功不一定产业就成功。在他看来，父亲的举动并不算“超前”。
    2017年3月，年仅67岁的叶文贵因病去世。这个“温州模式”早期标志性人物，曾经的“温州第一能人”走了，标志着一个时代的落幕，他就是不断喷涌而出的底层力量成功的典型代表。