《失败秘籍》卷一百六十四 嘿，老头儿

    经过一个多礼拜的排练，我觉得我们应该可以上台表演了，而正式演出的日子也已到来。除了我和我的“老伴”，其他人都是本色出演，只需要穿着平时的衣服就可以上场，而我俩则需要好好地化个妆。
    我并不是第一次饰演老头，在高中元旦文艺汇演的时候就是以老头子的形象在广大师生中留下了深刻的印象，也是凭此在我被送上急救车的时候依然还能被“广为人知”。当初学校要举办元旦文艺汇演，我们的音乐老师安排了一个戏剧，向全校征集演员。原本像我们这些实验班的学生按道理是应该“以学业为重”的，但耐不住对表演的爱好，也想在高中时期留下些美好的回忆，我就和同桌翔哥一起背着班主任偷偷地去报了名。一开始老师让我们自己选角色，可是大家都没什么想法，由于演出时间已经比较近，后来老师直接就指定每个人的角色。老师随口一说就把剧本里面老父亲的角色分配给了我，我瞟了一眼以为是个配角，应该没什么难度也就没放在心上。后来把剧本拿到手才发现，我去！我的台词竟然是最多的！差不多每一场都有我的戏份，我这个“老父亲”竟然是主角儿！我在班里的成绩属于中等偏下，又近乎期末，老师们对我的“关心”自然也是多了些。如今我又要抽出时间去背台词、排练，难免会有开小差的时候。有一次我和翔哥在自修课开了小差，没向班主任报告就去舞蹈房排练小品，结果班主任很生气，直接给节目负责的老师打了电话，我在一旁听得可真是“心惊肉跳”！
    从小我的表演欲就特别强，小学时候也经常表演相声小品，再加上平时喜欢看电视，所以对于人物的性格、形象我也能把我得八九不离十，虽说演不出五六十岁的感觉，但至少可以算得上神似。
    顶着学习的压力，我们的节目排练进展很顺利，这也离不开老师对我们付诸的心血。虽然说表演看演技，但是服化道也是能否成功的重要因素之一。不过那个时候的我们哪会弄这些，都是靠老师来想办法。老师帮我借了一身旧棉袄、棉裤，在我妈的巧手下又打了几个补丁。老师又帮我搞来了一根珍贵的老烟杆儿，一身行头下来还真有点农村老大爷的感觉，不过这乌黑的头发和一脸的胶原蛋白还是略显突兀。我依旧是一脸茫然地看着老师，音乐老师想了想并没有犯愁，让我演出前再说。反正老师能解决一切问题，我自然就安安心心地等着安排了。
    等到演出前，老师开车带着我去了美发店，在跟“托尼老师”简单交流后就撇下我们几个需要化妆的人回学校继续准备其他工作去了。作为一名平时沉迷于学习的“好学生”，我并不是很注重自己的形象，头发经常油腻腻，要是用手在脑袋上抓一抓还能表演“人工降雪”，这种高级的美发场所也是第一次进来，所以当小姐姐帮我洗头发时我还真有些不好意思，谁知道洗出来的水是不是跟洗拖把的水一个颜色啊。
    “托尼老师”毕竟也是老师，按照音乐老师的嘱咐，得知我要扮演老头后就找了一瓶白色的发胶喷在了我头发上，然后又在我的脸上涂涂画画，过了一会儿还去请了总监还是店长来着，一起帮我进行形象大改造。由于我全程都是摘了眼镜，所以即使对面有镜子也看不清自己的样子。直到一切都大功完成，我戴上了眼镜，看到了镜子里那个陌生的饱经沧桑的老头，等到我把带着补丁的旧棉袄穿上，真就是一个地地道道的农村小老头。我立马一秒入戏，说话声音变得沙哑了起来，走起路来也是颤颤巍巍。
    演出很成功，后来据别的老师说，我们的表演深入人心，甚至赚到了不少的眼泪。也是从那时起，我对于“老头儿”这个形象算得上是“炉火纯青”了吧。而也是凭着这次演出让我有了参加艺考的想法，也就有了后来的北影、浙传之旅了，只可惜当初对于表演的认识还是太粗浅，终究还是与艺术之路失之交臂。
    时隔多年，我又有了上台的机会，自然是倍加珍惜。不过这回没有了老师的帮助，一切都要我自己想办法了。服装这一块我哥把他的平时休闲的布衣借给了我，套上之后确实有了些中老年人的感觉。至于化妆，我只能求助于“托尼老师们”了。不过时间已经过去了五年，早已物是人非，托尼老师也换了一茬又一茬。当我把想要达到的理想要求告诉他们的时候大家都有些茫然，平时染黑、染黄、染绿、染紫甚至染红的都有，染白的还头一回听说，而且他们告诉我他们家店里染个头发得好几个小时。这显然与我高中时候有差别，我多次跟他们强调我只是临时演出，但解释了好久都没有用。倒是我“老伴儿”的形象他们倒是很容易就理解了，直接就给安排洗头烫发。毕竟这种美发店里的顾客大多都是女性，各个年龄层的女士发型对他们来说简直就是小菜一碟。
    正当我仍在想尽办法跟他们解释自己的要求时，我看到了他们柜子上的瓶瓶罐罐，突然想起了“一次性发胶”，赶忙问他们有没有。白色本就用得不多，这一次性的就更少了，好在托尼老师跟店长提了一下，特意去他们进货的店里买了一瓶，算是给我的特供。
    白色发胶一喷，感觉立刻就有了，托尼老师又帮我画了几条皱纹。戴上眼镜，我看到镜子里那个曾经在舞台上感动全校师生的老头儿又回来了，心中顿时热血翻涌。不过，隔了这么多年，“戏精”依然一秒上线。出了理发店的门，我颤颤巍巍地走着马路上，时不时还做出要摔倒的样子，吓坏了不少过往的司机。
    演出地点在市中心的广场上，虽然经过了很多的排练，但我依旧还是有点担心演员们的发挥。他们都是第一次上台，难免会紧张，万一出错也是难免，这就需要很好的心理素质和临场应变能力了。唉，想得再多也没有用，只能不断地嘱咐他们，甚至不惜各种打小抄。好在最后的演出还算顺利，虽然没能摆脱打广告的嫌疑，从现场收获的笑声和掌声来看还是不错的，也因此，我们又受邀参加了另一场演出……