《乱书》第十三章 往生岁月

    往生与许诺的矛盾往往都是很简单的对话，碰撞之后便再无话可说。
    比如许诺在阳台看到往生晾在户外半湿未干的衣服，会提醒往生：都下雨了，还挂在外面不收。往生不语。半个钟以后，许诺再次提醒往生，衣服不收都潮了。往生不语。一个钟头后，许诺又说往生，你看你，衣服衣服不收，拖鞋把鞋垫搞的全是水……
    往生终于说话了：这个季节，这个天气，它很快就干了，有什么好说的呢？衣服晾在外面没收，你举手就可以收掉，但是你看到了却没有收，你觉得我洗了自己的衣服，我晾的就该我自己去收，和你没半点关系。既然没关系，你何必一次又一次的提醒我？让它们挂在外面，湿了再晒，多大点儿事？我发现你并不是对生活抱怨，你只是对我一个人不满。许诺气的满脸通红，吼道：以后我回家就装哑巴。我们一句话都不要讲。气冲冲的跑回房间，回手摔门。往生倒是不急也不生气，见怪不怪，波澜不惊。
    许诺认为：你为什么就不肯好好听我说话？
    往生觉得：你为什么就不能好好对我说话？
    点点滴滴的冲突矛盾，都是深埋在生活中的刺，被扎疼了，才知道彼此不该那么用力去撕咬。
    那一年的冬天，寒流来的早些，虽未降雪，海风格外的冷。往生独自一人在海边的南岸过除夕。烧了一锅酸菜鱼，买了烤鸭和红酒。配着一些凉菜，看起来很丰盛。林叔过来喊往生去他家吃年夜饭。敲了半天铁门，往生假装不在，电话也静音。林叔看到屋子里亮着灯，猜到他在的，实在是不应声，林叔只好装作他不在，回去了。
    回去路上，林叔想起当年带那孩子来沿海，乘着双层的奔驰大巴，那孩子的卧铺刚好就在最后面中间的位置，一动不动爬在那儿，眼巴巴的透过后窗玻璃，看看渐行渐远的路。车子的后窗玻璃起了一层水雾，在那孩子的眼角凝集成了水珠，滑落下来。
    往生其实很感恩林叔一家人。林叔是往生爸的故交，林叔的老婆王阿姨也对往生关爱有加，林叔的一对儿女也十分聪慧，对往生很好，全然没那一方人排外的敌对情绪。往生是一个非常敏感的人，不管这一家人对自己怎样的好，却始终觉得自己是一个外人，在给别人添麻烦。
    大头电视机是上一位租客留下的，通了电，便有水纹不停在屏幕里翻滚，听声音依稀能识别出几个老牌主持人的影子。那一年经济状况并不好，半数以上的农民工返乡过年，造成国内几个大都市用工荒。往生吃着鱼，喝着红酒，到也不觉得冷，可心里感觉空落落的。往生真怕去林叔家过年，一家子人和和美美的氛围，会让一个人在外的往生受不了，情绪更容易崩溃。
    往生收入不高，月头发的那点工资，能够撑到月底买酒买菜就不错了，攒？拿什么攒？家里老爷子每次通电话都要给往生算一遍生活账。大概意思就是：你一个月挣多少，减去房租多少，吃喝多少，在买买生活用品，衣服鞋袜，那一个月应该还剩多少，那么这个多少在乘于十二，那么你一年至少应该存下多少。可这是年青人打工的生活，哪儿会和老爷子想像的应该一样呢！这账算起来是那么一会事，钱却没有一分能留下来。一年到头还是空，年年过年年年空。
    往生也怕回家过年，年底就那么点钱，一去一回的路费，一年到头都没贴补过家用，孝敬父母总是应该的，要给点。小辈们像割过的韭菜似的，一波一波，一茬一茬的生长，带不了很多礼物，红包要给。遇上同学结婚，更是犯愁。回去一趟两周不到就得回来上班。回去时装模作样衣锦还乡，回来时人困马乏一贫如洗。
    哪些年往生觉得自己活的像那渔舟上的鹭鸶鸟，被渔夫挥着杆子轰到水里，一个猛子扎到水深处，咬住一尾鱼，扑腾着翅膀飞会回舟里。那渔夫过来一把死死掐住你的脖子，强逼着把鱼吐出，再一挥手，将你扔回水里。你只能再去深处抓另一条鱼……如此往复。
    往生起先对酒这东西其实没那么上瘾。只是一个人实在太寂寞，喝点喝点就习惯了，因为没有人可以说话。就习惯了有什么话都埋在心里，久而久之，便只对酒说了。