《熟男熟女》第98节:(98)

    出了看守所，我们三人都一路无话。在徐冬家吃完了午饭，刘大军说他还有事，就走了。徐冬老婆对我说：“你坐了一夜的火车，还没来得及休息，去小卧室躺一会吧！”我说：“还真有些累了。”我就进了小卧室。我躺到单人床上先给张兵打了个电话，想让他订张晚上的卧铺票，省得排队去买了，晚上临开车前怕就没了。张兵却说他外边忙呢，没时间，可我知道他就在车站呢，因为我隐约听到了售票员冲着话筒跟旅客说什么。放下手机我就感叹：真是人走茶凉啊！当初我怎么就没看出这狗x人呢？来之前我给他打电话说一起看望徐冬，他就推说忙，脱不开身。刘进是真有了事，他的奶奶元旦前几天就病了，早回了县城。
    晚上再说吧，我睡了一觉。晚上到了火车站，一问还真没有票了，票贩子手里倒有，贵出了一半。“怎么大过节的，出门的人也这么多啊？”我想着，就去了附近的快客客运站，刚好有九点的一班大客。我就买了车票，票价快赶上卧铺了，快客都是空调软席，途中还有影片欣赏，毕竟比火车硬板舒服多了。我坐在候车室里候车，我就想赵婷不会在上夜班吧？我便怕见到她又很想见到她，我甚至还有了打电话问候她的冲动，但我终究没有打。
    赵婷现在怎么样了呢？她和那个药贩子的爱情是在亢奋还是在呻吟？作为一个第三者，她难免也会走进家庭纷争，醋海翻波的俗套，那个药贩子真的能为她抛弃一切？她会是个胜利者吗？
    车是准点发的，在市区穿行时，我看着窗外熟悉的夜景，心中酸楚起来：在这里，我爱过，恨过；被拥有过，也被抛弃过；洒过汗水，还流过泪水……想着，泪珠就不知不觉顺着脸庞滚落了。
    让它们飞到车外吧，结成晶莹的冰。
    三十六
    北京是我的——当我再次站到了天安门广场上，我忽然就有了这种无比豪壮，而又极其自私的想法，难道不是吗？
    只要拿着钞票，什么王府井、簋街的，全北京城的大吃小吃都是我的食堂。什么西单、秀水啊，全北京城卖衣服的地儿都是我的衣柜。吃穿都不愁了，那就玩儿呗，那么多景点呢，没听说哪一个“拒游”，人民大会堂也没什么了不起，买张票就能进厅儿里歇歇脚儿。还有中南海，我溜达到门口就腻，戒备森严的，能有什么好玩的呀？
    是的，北京是我的。有了这种想法我就高兴，我就很愿意与广场上那些南来北往的客人打招呼，并热情地询问他们一些问题。你想想，北京都是我的了，那我不就是在为自己工作吗？那会是什么心气儿啊？
    我是在采访，采访广场上的普通人，是普通的不能再普通的人。他们中也许有市长，也许有科学家，也可能是农民和民工，但管他是什么呢，这和我的采访又有什么关系呢？我只想知道他们将怎样过大年，他们孩提的记忆中又是怎样过大年的呢？
    这是临近春节时，我们领导给人物栏目布置的选题，刚拿到这个选题时，我直皱眉头：这是什么烂选题啊？不知被炒过了多少遍的冷饭。可领导说：有的主题是永恒的，就看你能不能赋予它新意，挖掘出别的角度来，就比说过年吧，你从中应该能看出几十年来，人们思想观念的变化，社会经济的飞速发展，传统文化的渐渐遗失，还有……我被领导说得激动不已，热血沸腾。
    是啊，这是多么好的选题啊？多么深邃的选题啊？可我应该去哪里采访，又去采访谁呢？领导便建议我来了天安门广场，说这里不同地域，不同风俗，不同民族的采访对象，你应该都能找得到的。
    我采访了一个年龄与我差不多的青年人，他童年记忆里的大年真是“年味十足”，离过年还有段时间呢，他就看着父亲用报纸卷了粉末，在小板凳上搓来搓去，父亲是在为他制作名叫“麻雷子”的鞭炮。父亲还把粉末装在铁桶里，上面抹了黄泥，留了药捻，说是大年夜要摆在院门口，点了喷出礼花，迎接锣鼓队。母亲当然也没闲着，准备了很多的甜点，那些用木刻模子蒸出来的馒头鱼啊，馒头鸟啊什么的，都被点了红点儿，尤其让他印象深刻，因为他总舍不得吃。